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忆唐文先生

（近日，翻出这篇 27 年前的旧

作，感慨万千。记得 1992 年我曾

将此文寄给大学同学沈一鸣，嘱

其转交当时的校报编辑，只是未

有发表的消息。但在网上搜到一

个词条，细看竟然出自我这篇文

章，可能是有人从我的博客里找

到的吧。此次重读，又忆起先生，

似回到 30 年前。如今我也蛰居在

泰山脚下的一间大学里教授中国

传统文化，年过半百，毫无建树，

愧对先生。现录于此，略有改动。）

唐文先生作古了。他是患肺

癌而去的。

七月友人来信告知这一噩

耗时，先生已去世一个多月了。这

次到南京出差，恰逢教师节临近，

我伏在案上，脑子里闪现着大学

四年听取先生教诲的一幕一幕。

他的对于中华传统文化的自豪

感，他的对于学界朋友的真挚友

谊和他的对于后辈学子的教诲之

情，总使我难以忘怀。

作为苏州铁道师范学院中

文系教授、古籍研究所所长、全国

训诂学会副主席，先生一生致力

于小学即形、音、义之学的研究，

在整整六十年的学术生涯里，他

深感中华文明悠久文化的博大精

深，批判继承传统文化遗产应该

后继有人。在校四年，我除聆听过

先生的先秦文学课外，还选修了

先生的训诂学和周易研究两门

课，从中受到了很大的教益。曾经

一个时期，否定传统文化的论调

一浪高过一浪，唐师不以为然，曾

于堂上振臂高呼：“汉字乃全世界

最优秀之文字。”先生从他的治学

经验中睿智地批评道：“有人说中

国应该丢掉包袱，轻装

前进；我认为应该先打

开包袱看看是什么东

西，该丢的丢，该背的

背，然后前进。”说起中

国进口外国的所谓新

思潮，先生也不以为

然：“美国的什么‘斯

基’讲深层转换，其实

没啥了不起，就是中国

的语法分析。这跟上海

电视台的‘哈立克’广

告一样，故弄噱头，原来就是美国

生产的爆玉米花。”先生还特地开

了“国学必读二十五书”让我们去

读。先生历来认为中国古代的文

献汗牛充栋，古人的许多贡献，今

人仍未总结出来，需要继续挖掘。

这就需要读懂古书，要会训诂。但

先生又认为读古书并非读死书，

要学以致用。“读古书要大胆怀

疑，成为书虫，则学术会逐渐暗

淡。”他对我们讲，文化交流不能

说绝对的好或坏，提起当年影响

很大的一部电视政论片，他幽默

地说：“《××》说黄皮肤都不好，

那怎么办？只好把皮剥掉。”说完，

做了一个用刀剥皮的动作，引得

我们一阵大笑。

先生不仅具有渊博的学识，

而且具有崇高的品格。他常向我

们提起一些著名的前辈学术作风

和为人风范。一说起自己是承继

章（太炎）、黄（侃）学派，他便流露

出自豪的神色。先生曾在铁道师

院学报上撰文《尊师与重道》，推

崇“黄侃先生是尊师重道的一个

典型”。而先生自己何尝不是如此

呢？南师大著名教授徐复先生是

唐先生的恩师，前年七十九高寿，

唐先生已预备给他做八十大寿

了。然而如今先生正处学问至盛

时期便溘然长逝，怎不让他的恩

师惋惜、他的弟子们难过呢？最值

得称道的是先生与杭州大学郭在

贻先生的友谊。先生对郭在贻教

授的文章道德极其敬佩。唐先生

为副教授时，已为教授的郭先生

一次听唐先生的课，还帮唐先生

擦黑板呢。令唐先生痛心的是郭

先生不幸患肝癌早逝。当年郭先

生为两个研究生授业未竟，唐先

生亲自为他们指导论文，并带他

们到北师大进行了论文答辩。郭

先生家境贫淡，无钱治丧，唐先生

慷慨解囊二千余元，并亲自赴杭

大举行了郭先生的骨灰安葬仪

式。从唐先生送的挽联中就可看

出二位前辈的交情有多深：十年

忆相知，道德文章称郢质；一朝痛

永诀，天愁地惨哭钟期。

唐先生语言风趣，平易近人，

在铁道师院人人皆知。我们年轻

后生与他在一起，从没有拘束的

感觉。一次我们与先生谈起社会

上的吃喝风，他引古喻今，使我们

大开眼界。他说：“孔子曰：‘有酒

食，先生巽’，有酒食，则‘中正’

矣。所以要反腐败。有中正之德

者，方有酒食之饱也。”唐先生还

邀请我们去他家做客，说“唐老师

不会煮面条，唐太太会。”唐师喜

作诗，自言：“老夫爱吟诗，只是不

甚佳。”尝将所作示诸生，有一首

为：“驻足留园赏菊畴，一年游兴

尽三秋。天旱十月行人少，枫叶如

丹艳欲流。”唐师喜品酒，曾任江

苏省酒文化协会理事。又善弈道，

经常有学生约唐师手谈，皆欣然

允诺。我仍记得先生讲解《易经》

时，我们问他会算命吗？他说“会。

算命，一句话，只要勤奋就能当教

授。我这个教授不是等来的，我的

成名作《释黔首》写出来十八年后

方得以发表。做学问难，皆从苦中

来啊！”从先生的话语里，我们深

切感受到了他的殷切期望之情，

他的教诲尽够我们受用终身了。

毕业后难得有暇南去，手懒，信也

未写过。一年之后，先生竟已长

眠，如今想起先生，不禁涕零。

毕业一年多来，我握笔的手

变得懒惰、僵硬了，此时忆起先生

的这一切，脑子突然地惊醒过来。

深夜里，仿佛听到了先生的嘱咐：

风雨如晦，鸡鸣不已。这八个字将

伴我走完今后的人生旅程。

沐风文学

王 小 波 无 论 为 人 , 为 文 都 颇

有 特 立 独 行 的 意 味 袁 他 的 妻 子 李

银 河 称 他 为 野 浪 漫 骑 士 尧 行 吟 诗

人 尧 自 由 思 想 家 冶遥 只 有 他 , 可 以

在 自 然 的 幽 默 中 呈 现 出 他 独 特

的 思 想 , 可 以 把 话 说 的 七 拐 八 拐

却 依 然 逻 辑 清 晰 遥

王 小 波 的 杂 文 多 发 表 于 90

年 代 , 但 是 通 过 阅 读 叶 沉 默 的 大

多 数 曳 可 以 发 现 袁 即 使 历 经 二 十

几 年 的 变 迁 袁 王 小 波 对 社 会 的 种

种 思 考 和 批 判 , 与 当 今 无 比 的 契

合 袁 放 在 今 天 依 然 适 用 遥 他 看 到

了 人 们 的 低 智 尧 偏 执 尧 思 想 贫 乏 ,

但 从 不 会 以 愤 怒 尧 批 判 这 样 的 方

式 说 理 袁 绝 不 会 让 读 者 感 到 一 丝

戾 气 遥 他 心 平 气 和 , 又 带 着 一 丝

俏 皮 的 姿 态 , 耐 心 地 向 读 者 讲 着

他 的 思 考 和 他 的 希 冀 , 最 终 让 读

者 在 精 妙 的 说 理 中 心 服 口 服 并

信 以 为 然 遥

为 什 么 要 叫 野 沉 默 的 大 多

数 冶钥 王 小 波 认 为 我 们 的 人 民 存

在 一 种 集 体 的 愚 蠢 , 对 事 物 的 思

考 仅 仅 停 留 在 表 面 , 在 话 语 权 的

世 界 里 随 波 流 而 不 加 思 索 遥 当 这

种 话 语 形 成 力 量 , 形 成 潮 流 由 于

大 众 的 盲 目 追 捧 , 想 发 出 其 他 声

音 的 力 量 就 会 变 得 微 弱 遥 逐 渐

地 , 我 们 都 成 了 野 沉 默 的 大 多 数 冶,

他 对 这 种 现 象 感 到 厌 恶 , 但 他 又

说 道 :野 作 为 最 后 这 种 人 , 也 有 义 务

谈 谈 自 己 的 所 见 所 闻 遥 冶 他 是 野 沉

默 的 大 多 数 冶, 却 又 保 持 着 独 立 的

思 想 , 不 甘 于 噤 声 , 不 甘 于 活 在 这

样 无 趣 的 世 界 遥 于 是 他 呐 喊 了 出

来 , 以 一 个 作 家 的 身 份 用 他 的 思

考 打 破 了 这 份 沉 默 遥

野 我 认 为 低 智 尧 偏 执 尧 思 想 贫

乏 是 最 大 的 邪 恶 遥 当 然 我 不 想 把

这 个 标 准 推 荐 给 别 人 , 但 我 认 为

聪 明 尧 达 观 尧 多 知 的 人 , 比 之 别 样

的 人 更 堪 信 任 遥 冶 对 理 性 的 思 考 尧

对 自 由 的 追 求 , 这 些 本 应 具 有 的

东 西 , 王 小 波 只 是 在 他 人 噤 声 之

时 勇 敢 地 告 诉 了 我 们 袁 告 诉 我 们

可 以 不 再 沉 默 遥 愿 我 们 不 再 沉 默 ,

让 我 们 在 这 个 时 代 自 由 独 立 地 活

着 遥 渊17新闻张严匀冤

简 评 叶沉 默 的 大 多 数 曳

野世 上 有 两 样 东 西 不 可 直 视 :

一 是 太 阳 袁 二 是 人 心 遥 冶 -- 引 子

与 之 前 所 看 的 不 同 袁叶 白 夜

行 曳 更 像 是 在 讲 故 事 袁 描 绘 两 个

孩 子 截 然 不 同 却 在 潜 移 默 化 中

交 叉 的 人 生 袁 同 时 也 感 叹 人 性 的

恶 与 哀 遥

少 女 的 西 本 雪 穗 童 年 受 到 侵

犯 袁 坠 入 黑 暗 遥 少 年 的 桐 原 亮 司

目 睹 母 亲 与 自 家 店 铺 伙 计 有 染 袁

身 心 受 创 遥 最 终 袁 当 亮 司 发 现 父

亲 将 魔 爪 伸 向 了 喜 欢 的 雪 穗 时 袁

终 于 不 受 控 制 将 父 亲 杀 害 遥 他 们

伪 造 了 现 场 袁 从 此 两 个 孩 子 走 上

了 截 然 不 同 的 人 生 袁 雪 穗 被 姨 母

收 养 袁 过 上 安 稳 生 活 袁 而 亮 司 在

某 天 离 家 出 走 袁 栖 身 社 会 底 层 袁

干 着 违 法 犯 罪 的 勾 当 遥 雪 穗 看 似

活 在 阳 光 下 袁 但 她 明 白 自 己 也 同

样 身 处 黑 暗 袁 只 有 亮 司 在 袁 她 才

可 以 把 黑 夜 当 作 白 天 袁 但 亮 司 的

死 带 走 了 她 唯 一 的 光 袁 目 睹 亮 司

尸 体 的 雪 穗 袁野 如 人 偶 般 目 无 表

情 冶袁 沿 扶 梯 而 上 的 她 袁 背 影 犹 如

白 色 影 子 袁 她 一 次 也 没 有 回 头 袁

这 下 她 将 真 正 的 活 在 黑 暗 里 遥

开 篇 凶 案 虽 然 是 全 书 的 线

索 袁 但 更 重 要 的 是 雪 穗 和 亮 司 人

生 变 化 的 开 端 遥 亮 司 为 实 现 雪 穗

的 种 种 目 的 袁 甘 愿 做 一 切 肮 脏 的

勾 当 袁 他 作 为 雪 穗 手 中 唯 一 的

刀 袁 心 甘 情 愿 的 守 护 这 个 女 孩 遥

他 对 雪 穗 的 守 护 或 许 也 是 因 为

自 己 心 中 的 愧 疚 袁 他 痛 恨 父 亲 袁

因 此 也 用 自 己 的 一 生 来 弥 补 雪

穗 遥

东 野 圭 吾 先 生 笔 下 的 这 个 故

事 很 悲 哀 袁 亮 司 和 雪 穗 是 罪 恶

的 袁 但 他 们 的 罪 恶 却 让 人 很 唏

嘘 袁 两 个 在 黑 夜 中 行 走 的 人 袁 当

他 们 在 一 起 时 袁 才 能 带 给 彼 此 光

亮 袁让 人 感 觉 绝 望 又 很 感 伤 遥

渊17新闻陈怡丹冤

白 夜 行 走


